Parejas con más de 20 años de diferencia

[Giordano Bruno]

Yo siempre he pensado que las parejas se construyen, se atraen porque entretejen historias conjuntas. La redacción de mi trabajo y el intercambio de ideas sobre el estilo que tenía que tener, fue revelando entre nosotros la capacidad de trabajar juntos.

Pero la relación hombre mujer tiene siempre un fuerte componente de biología y naturaleza, así que cuando trabajas con alguien agradable te contienes en una relación profesional a pesar de que la naturaleza te llama porque sin reconocerlo ella te parece atractiva, te es simpática, ayuda su mirada y luego descubres la corporalidad siempre llena de sensualidad y emoción retenida. Alguna vez que estábamos escuchando una explicación en grupo y todos parados, ella cerca y a la vez no tan cerca para descubrir las curvaturas de su cuerpo. A mi siempre me han gustado los rasgos indígenas de las mexicanas, morenas, con una sensualidad que destella en su ojos, su sonrisa y mirada. Descubrí entonces que me era atractiva como mujer.

La convivencia es el taller de construcción. Ella era una licenciada en literatura española así que conversábamos de libros, novelas, poesía que es algo que se vuelve muy especial para mi. Ella me recomendó el camino de Swann de Marcel Proust, al que no había tenido la oportunidad de leer. Le encantaron mis comentarios, las observaciones a una narrativa detallada entre jardines y magdalenas en esa Francia llena de caminos y personajes. El amor por la historia, los personajes de literatura, comenzó a tender el puente donde no sólo la sensualidad irradiaba sino también la mente, el ejercicio de conversar con una mujer inteligente, bien formada, autosuficiente e independiente. Constructora de su propia vida y a la vez buscando un afecto en mi, que aún titubeaba por aquello de la idea de que le puedo ofrecer yo.

En alguna ocasión, siempre atenta y perspicaz escucho cuando por teléfono me ponía de acuerdo con mis compañeros del bachillerato. No sólo son amigos, sino que fueron antiguos correligionarios en las causas sociales y políticas de mi inquietud juvenil. De forma un tanto atrevida ella se apuntó en la reunión, me preguntó si me podía acompañar, a esa revivencia de episodios de vida y de compañeros con los que compartía mi experiencia de juventud. Titubeo, pero le dije que si,así que nos pusimos de acuerdo. Yo pasé por ella a su casa y nos dirigimos a la casa estilo modernista de los años 60 del padre de uno de estos, mis amigos en el acomodado barrio cerca de la universidad en México. Una calle llena de recuerdos pues esta daba acceso al camino que recorrí todos los días hacia mi facultad, donde permanecí por cinco años de estudios. La casa muy del estilo de las películas mexicanas juveniles de los años 60 y además llenas de recuerdos.

Llegamos y comencé a saludar y a presentar a esta amiga, porque hasta ese entonces no la había definido más que como colega, pero tenía que darle un mejor título para una reunión anual tan íntima y de gente de mucha confianza. Pronto las mujeres de la prepa, mis compañeras le dieron una revisión de abajo a arriba y fiscalizaron preguntando que relación, ella tenía conmigo. Como buenas mujeres de círculo se la jalaron aparte para platicar en confianza con ella, hacerla sentir parte del grupo. Yo había llevado un "Calla y come" yucateco para cooperar con los platillos de la reunión y ese fue el pretexto para que la llevaran al fondo para reunir la comida. Después ella me platicó que le habían dicho.

Parece que la recomendación, el favor de mis compañeras mostró un cariño que siempre he sentido de ellas. Le dijeron que era una persona muy sensible, inteligente, que era una excelente persona, que me cuidara, que era de esas personas que no se dan todos los días. Cuando se lo escuché decir a ella, en auto de regreso, la verdad, agradecí esas muestras de aprecio, pero me sentí incómodo, por halagos que nunca he buscado, y a lavez por la confusión. Habían dado por sentado que ella y yo éramos pareja, no sé que les dijo ella, quizás lo insinuó, pero la realidad es que apenas íbamos para allá si es que acaso se nos hubiera ocurrido. Era la primera vez que entre ella y yo, conjuntamente intuimos esa posibilidad, nos veíamos pero sabíamos que no había concertado nada. Nos tomamos las fotos grupales de rigor, sentía cierto apapacho de parte del grupo, les pareció ella bonita, lo que me levantó un poco y de regreso me fijé detenidamente en su arreglo personal, en verdad la comencé a ver muy bonita, tonto de mi que ni siquiera me había detenido en ello. Aún en este episodio, no nos decidimos, pensamos en que se habían confundido en la posibilidad de que éramos pareja, no nos disgustó la idea, pero también estábamos seguros de que esa confusión no nos hacia nada.