¿Qué es la soledad? - me atreví a preguntarte.

La penumbra de la tarde y algo de viento ondeaban sobre las hojas de arboles y arbustos. Se perdía la visión por el movimiento de las sombras.

Me acerqué a la banca que sueles ocupar. Me acerqué y te miré, buscando tus ojos al hacerte la pregunta.

Mantenías los ojos cerrados mientras te formulé la pregunta. Los mantuviste cerrados durante largo rato, luego que terminé de preguntar.

Al final abriste los ojos, y me miraste. Vi unos ojos grises, inexpresivos; y al fondo de ellos una especie de vacío también inexpresivo. Unas pupilas abiertas a la sombra de la nada, rodeadas de un gris triste, cambiante a veces como una tarde nublada, y luego como el cielo de un bosque lluvioso.

Vi la soledad en tus ojos. Tu respuesta.